
                               Buď můj přítel 
     Pan profesor přišel do hospicu v Rajhradě teprve nedávno. Už na první pohled nám bylo jasné, 
že je zde proti své vůli. Děti se mu rozletěly do světa, pan profesor onemocněl rakovinou a neměl se 
kdo o něj starat. Jednou z variant záchrany byl pro pana profesora rajhradský hospic. Bohužel, nebo 
bohudík ve svých matematických rovnicích nenašel jiné řešení a jedno pozdní odpoledne stál u 
vchodových dveří hospice a vyjadřoval nespokojenost nad koloběhem věcí v jeho novém životě. 
Měli jsme se stát posledním domovem tohohle mrzouta, naším úkolem bylo postarat se o jeho 
důstojné umírání.  
     Pana profesora jsem měla možnost poznat až druhý den, když jsem na jeho pokoj přišla provádět 
obvyklé ošetřovací procedury, jako krmení a hygienu. Někteří pacienti zvládali spoustu činností 
sami, ale postupně o tyto schopnosti přicházeli, tak jako pan profesor. Zpočátku odmítal jakoukoliv 
péči, bránil se, kopal, nadával sprostě. Byl to prostě tvrdohlavý pacient. V jeho přítomnosti jsme 
mohli mluvit jen v mírném úklonu, a nikdy jsme ho při oslovení nesměli zapomenout oslovit 
alespoň pane profesore. Pokud někdo zvládal vyslovit všechny jeho tituly, stával se jeho polovičním 
nepřítelem. Polovičním proto, že jinak pan profesor svět nenáviděl celý a všechny považoval za své 
nepřátele. 
    Pan profesor pomalu zarůstal vousem a stále víc chřadl, protože odmítal jíst. Všechny sestry se ho 
začaly bát, ošetřující asistentky se mu vyhýbaly obloukem a losovaly o to, kdo dneska toho 
protivného pána půjde nakrmit a osprchovat.  
   Naštěstí se našla alespoň jedna asistentka, která se s pacienty  tolik nepárala. Věděla, že pokud se 
okamžitě něco nezmění, pan profesor umře dřív, než ho skolí nemoc. Asistentka Hana přišla do jeho 
pokoje a zhrozila se nad plnovousem, který halil panu profesorovi tvář. Před nástupem do hospice si 
pan profesor zakládal na tom, být každý den hladce oholen. Hana se mu nabídla, že ho oholí. Poslal 
ji několika nevybíravými slovy někam. Přesto ji neodradil a asistentka si dál chystala náčiní  
na nadcházející proceduru. To vyvedlo pana profesora z míry, byl zvyklý, že když na sestry a 
asistentky houkl, bylo hned po jeho a nechaly ho na pokoji. Hana se ale nedala snadno odbýt. Když 
pan profesor viděl, že už se holení neubrání, prohlásil: "Víš co, dej to sem!" Všem zaměstnancům 
hospice pan profesor s nehoráznou drzostí tykal. Hana se ohradila: "Pane profesore, já jsem s Vámi 
husy nepásla, tak mi laskavě přestaňte tykat," a podala panu profesorovi nabroušenou žiletku. Hana 
čekala, co se bude dít. Vypadalo to, jako by profesor neslyšel její výtku, nebo slyšet nechtěl. 
Nadšený, že  může znovu vykonávat činnost, díky které bude mít zpátky svůj důstojný zevnějšek, se 
s vervou pustil do práce. Naneštěstí se mu tak roztřepaly ruce, že již při prvním tahu žiletkou se 
pořezal na tváři. Hana mu na ránu přiložila papírový kapesník a ladnými pohyby rukou pana 
profesora oholila. Na závěr této procedury podala panu profesorovi zrcadlo, aby se mohl pokochat 
svým staronovým vzhledem. Pan profesor opět nabyl svou důstojnost, ale aby neztratil svou tvář, 
tak prohlásil: " A teď už laskavě vypadni."  
  Po této náročné proceduře vznikla mezi Hanou a panem profesorem nepsaná dohoda, jakýsi 
miniaturní prazáklad přátelství. Pan profesor si vážil toho, že Hana jako jediná se mu odvážila 
vzdorovat. Bohužel pan profesor neměl dlouhou paměť, proto vždy, když něco potřeboval, ptal se 
po pasačce hus. To byla jediná informace, kterou si z rozhovoru s Hanou zapamatoval - říkala přece 
něco o husách, nebo ne?  
  Pan profesor dostal oběd, ale odmítl jíst bez své pasačky. Hana přiletěla do pokoje a vyhubovala 
mu, co je to za profesorské móresy. Když ale viděla po svém příchodu jeho rozzářený obličej, 
rozhodla se, že u něj zůstane a počká, až dojí. Panu profesorovi stačilo, když ji měl u sebe. Chtěl se 
před Hanou vytáhnout, proto bez protestů snědl všechno jídlo sám. Profesor byl spokojený, že měl 
publikum, a Hana byla spokojená, že všechno snědl. Byla spokojená vlastně až do chvíle, kdy 
zjistila, že pan profesor si ji žádá i u večeře. Haně už končila směna, měla jet domů za rodinou, ale 
přesto ještě poseděla u večeře s panem profesorem. 
   Roční období se opět změnilo, oteplilo se. To se ale nedalo tvrdit o atmosféře na patře, kde bydlel 
pan profesor. Neustále musel někoho terorizovat, byl v klidu, jen když mu byla nablízku Hana. To 
ona jediná měla výsadu ho krmit, holit, koupat, povídat si s ním a když měl pan profesor dobrou 



náladu, tak si spolu i zpívali. Pan profesor to bral jako Haninu výsadu, Hana to brala jako poloviční 
prokletí. Vážila si důvěry pana profesora, ale kvůli němu byla teď víc v hospici než doma, 
zanedbávala svou vlastní rodinu. Rozhodla se promluvit panu profesorovi do duše. 
 "Pane profesore, takhle to dál nepůjde, musíte poslouchat i jiné asistentky a sestřičky, já tady 
nemůžu být s vámi pořád. " Vypadalo to, jako kdyby byl zase duchem nepřítomen. Hana čekala na 
jeho odpověď.  "Odveď  mě do kaple, prosím."  Poprvé pan profesor během svého pobytu v hospici 
o něco poprosil. Hana mu pomohla se zvednout, během těchto krátkých chvil si musela od něj 
vyslechnout opět několik peprných nadávek, pan profesor se nemohl pořád smířit se svou 
nemohoucností. Pomalu se společnými silami dobelhali ke kapli. Pan profesor nenápadně nakoukl 
dovnitř, jako by se bál, že se mu něco stane. S bázní v obličeji se obrátil na Hanu: " Brzo umřu, že?" 
Hana zaváhala s odpovědí. Pan profesor tedy pokračoval dál: "Hlavně nechci umřít sám." 
   Den za dnem se stav pana profesora zhoršoval. Hana ho chodila každý den krmit, obden ho holila, 
zpívala mu před spaním a koupala ho. Pan profesor už vůbec nemluvil, komunikoval s Hanou jen 
očima. Jedno letní odpoledne  ale znovu promluvil: " Umírám..." Hana se mu podívala do jeho očí: 
" Nebojte se, jsem s Vámi." a podala panu profesorovi ruku. 
 


