Pozdni rano, jestchlad, ale slunmi paprsky se prodiraji skrz listy vysokych stigrkteré
obklopuji cely kibitov. Je citit wné vliahé travy a mokré hliny. Dycham tu ranné&ast a
fikam si, jak zvlaSthpasobi tohle jarni rano prédtady, mezi nahrobky a#i, v mist plném
smutku a bolesti. Tohle rdno sem vnaselo zvlasithiskmlhavy opar dodaval trochu chlagliv
tajemnou atmosféru.

Posadila jsem se na obrubnik sousedniho hrobukenéferému jsemijsla. Ten byl zatim
jen hromada hliny, kytic, smuteich stuh a uhaslych gek. V mySlenkach jsem se vratila o
par dni nazgt, ke dni polkbu a trochu & zamrazilo. Ten den bylo vSechno spi$ nutnost,
smutek se fedpokladal, ne, Ze bych smutna nebyla, ale v tart@aeebyl jen mj smutek, byl
to smutek vSech lidi okolo. A dejsem tu, aby ten smutek sk&me byl mij. PriSla jsem se
sem pomodlit a paemyslet. A popovidat si. Sdou.

Jako malé jsemeédu zboiovala. Milovala jsem hlawnto, Ze to, co jsem doma nedm)

s nim jsem mohla. Co “mohla”, skoro musel&hBt v desti, hrat si v kaluzich, zahodithor

a jist rukama a spoustu dalSich drobnosti, ktevéngrjako pro di¢ byly tak dilezité. Jenze
pak Sekas a ja zpozorovala jednu &nu. Za&ala jsem se zacdu stydt. Vite, on byl skély a
Sikovny a hodny, ale... jak bych to jéekla. V dtstvi prodtlal obrnu a znamky nemoci ho
provazely cely Zivot. Ml trochu pokivenou tvd a hodi Spati chodil, & se neustéle opiral
o hil. A j& z rtho dostala strach. Z toho, Ze to mame v réddinednou budu taky takhle
vypadat. Vim, zni to hloup ted’ se za to stydim jako za nic na&y ale tehdy mi to tak
pripadalo.

A tak se stalo, Ze jsem Kmu prestala chodit na nae$ty, nechéla jsem, aby & s nim
nékdo viddl, a kdyZ se jednou z&as konala &aka rodinna oslava, mluvila jsem s nim jen
Z nutnosti nebo dbec ne. V tu dobu pro ébyli na prvnim mist moji kamaradi a takovi,
kteri byli nejlepSi v tom, codali, dobre se oblékali a zkratka byli krasni a dokonatid®byl
pro meé postrach, néni mara, Ze ja krasna a dokonala nebudu.

Tak 3el¢as a ja pomalu 2ala poznavat, Ze lidé maji také city. Ze nezéleZtam, jak je
¢lovék mlady nebo krasny, jestli mi n&m zalezi nebo ne, ale Ze vSichijak premysli a
citi, a Ze jsou zranitelni. A Ze i jaudu zraovat. Chovanim, slovy, nevSimavosti i
sebegtednosti. Bdu jsem z&ala litovat, stra&rada bych ho Sla navstivit a byt s nim jako za
starychc¢adi. Citila jsem s nim zvIaStni 8preénost, byl to ndj posledni prarodi posledni
diukaz moji minulosti, kieny, ze kterych pochazim. Vzpominala jsem ¢&tatdi a u¢domila
jsem si, Zze mou@jSiho a hodjsiho ¢lovéka na seté snad neni. Nmi mara z ddovy
nemoci zmizela, ale objevila se nova. Byl to peaily, takovy ten, c@&lovéka provazi, kdyz
si ndhle ugdomi, Ze nejednal spré¥n

Jak radda bych zaédou zaSla! Ale ze strachu a nedostatku odvahy js&fiala jinou wc —
jako pStros jsem stita hlavu do pisku. Dostala jsem se na vysokouusksbcialni obor, a
ohromré¢ m¢ to pohltilo. MEla jsem trochu pocit, Ze kdyétu tu hromadu odbornych knih a
rozéiluju se nad bezcitnymi lidmi, Ze timgjak pomizu sok a vyeSi to ten zvlastni vztah
mezi mnou a édou. Kolikrat uz jsem giikala — tenhle vikend za nim zajdu. Ne, az tenidals
Vlastré — za ngsic jsou Vanoce, to se bude hodit. Pak ale vidyopnéco neodkladného a ja
to zase posunula, pak jsem na to aky cas zapoméla, no a tak jsem to pad odkladala a
odkladala. AZ dda untel.

Slunce uZ postoupilo céoo vys a ja citila na oldkeji jeho Hejivé paprsky. Napadlo &njak
je ten zivot pomijivy. Chuvili sluncerbje, chvili ne, chvili je rdno a nahle zaseere chvili
¢lovek Zije a najednou uz mu nétrete nidict.

Zaslechla jsem kroky. Tak tu nejsem takhle po gama. Ty kroky se ale zastavily nedaleko
ode mne. Vzhlédla jsem a u¥ld neéjakého kluka, tak asi v méneku. ZamysSlen se na m
dival a pak ma pozdravil.



“Jsem rad, zettpoznavam,” podaval mi ruku. “Tiydéda mi toho o toé hodreé vyprawl.”

Srdce mi poskalo. “ Ale... promij, j& € neznam.”

“ Byli jsme sousedé. UzeRolik let. Tvij déda byl ohromneglovek.” Zamyslel se a dodal:
“Tebe jsem tam ale asi nikdy newid

Nadechla jsem se, abyckoo odpo¥déla, ale misto slov se mi z krku vydral vzlykot.
Lomcoval se mnou takovy plaktery jsem nemohla za nic naég&vovladnout. Bréela jsem
dlouho, n&la jsem skoro pocit, Ze se rozpustim. Pak jsemlaicitku kolem ramen a chvili
jsem myslela, Ze to snaddh. A z&ala jsem mu vyprai vSechno, co jsem &a na srdci,
spoustu ¥ci jsem rkolikrat opakovala, aby doopravdydél, Ze vSechno, co citim, myslim
vazre.

Zaval lehky ¥tiik. Prestala jsem beet a vzhlédla jsem. Ten chlapec tamigub byl.
Zamysler se dival kamsiied sebe a pak sahnul do kapsy a podal mi obalku.

“To je od tvého d&dy. Slibil jsem mu, zetnajdu a pedam ti to.”

Premyslela jsem, zda-li ji mam otéwted’, nebo az bududgkde sama. TusSila jsem, co bude
uvnitt. Slova zklamanéh&ovéka. Zklamaného ze mne.

Vytahla jsem list papiru. Jéshez jsem z&alaist, podivala jsem se na oblohu a hluboce se
nadechla.

Ma nejmilejSi vneko,

jestlize te’ cteS tytoradky, znamena to, Ze jeden vygme chlapec naSel jednu vyjidreu
divku — moji vneku. A pedal ji par slov od jednoho starédlmveka. Chci, abysédela, Ze to,

co bylo mezi nami, #nmoc mrzi a vim, Ze i Tebeckdy se zkratkaéei nejak vyvinou a @ by

je pocaseclovek rad znanil, neni to lehké. Rrmitame o svych pocitech &dy se do toho
tak zamotame, Ze uz ani nevime, co jsou &hk&iteaSe pocity a co uZ jen settwast. Znam to
moc dolde, clovek nekdy zkratka podlehne pohodinosticdko sbird odvahu. A chaf tijistit

v jedné dlezité \ci, a to, Ze vim a vzdy budeédét, Ze mas moc dobré srdce. Ukazuj to i dal
vSem lidem kolem sebe.

Mam Te moc rad. Zda

P.S: Neboj se projevit své city, zvid&m, kde vis, ze magwdru. Sastna mizes byt kazdou
minutu.

PriloZila jsem si dopis k obieji. Z papiru jsem ucitila jemnouini. Dédu. Citila jsem, Ze je
tu se mnou a vse, co jsewmtla, jakoby mi skutané Zive fikal. Védéla jsem, Ze mi odpustil.

*

Sedim na kopci za &étem a divam se na podeeni neésto. Remitam o mém novém
kamaradovi, kterého mi poslaédh. Tenhle kluk byl vlastntak trochu ndhradou zaémza
posledni léta si ti dva byli velmi blizci. A talejs se dozédéla spoustu &ci, které se ¢ovi
piihodily, jeho smutky i radosti. Rada to poslouchgento frece ma rodina. A na koho bych
si méla ucklat vic ¢asu, nez pravna ni? A na vSechny ty lidi, Kiejsou mi blizci a na ty,
které mam rada. Dostala jsem lekci a t& mawila vic tikat lidem, co citim. A jsem d&
mnohem volgjSi. A svobodgjSi. Kdyz chci gkomu fict, Ze ho mam rada, kdyZz se chci
s rekym usmifit... 1dka n& pockat na “vhodnou” filezitost. Ale ja uz ngekam.

Na tenhle kopec c#itdeéda cely Zivot vyjit. Ale kuli hendikepu se sem nikdy nedostal. Dnes
tu ale sedi se mnou. Jeho fotka lezi na mych koleAoveier ho vezmu s sebou na rande.
Chci mu ukazat tolik &ci. Chci te’ dohnat to, co jsem promarnila.

Setntlo se a ja schazim z kopce.cii# prset. To je krasa. ¥j dédo?



