
Hadja Barry 
 

Bylo vedro. Vzduch byl suchý a plný prachu. Slunce stálo vysoko na obloze a pálilo. 
V těchto zeměpisných šířkách nic neobvyklého Malý, široký nosík se nakrčil a popotáhl 
okolní vzduch a jazyk olízl velké popraskané rty. Obrovité hnědé oči zabloudily k vědru na 
zemi. 

Ano, byla v něm voda… Hladina se ještě vlnila, ale nečistoty už sesedaly ke dnu. Co 
kdyby se zase napila? Nepozná to máma? Nebude nadávat, že všechno vypila a ostatní tak 
budou mít zase celý den vyprahlé hrdlo? Alespoň ještě jeden doušek… To slunce je tak 
vyčerpávající! A takového času, který musela strávit na cestě, než došla do sousední vesnice, 
kde mají studnu. Hodiny. Včera musela jít taky. A zítra půjde zase. A pozítří a popozítří… 

Naklonila se nad vědro a svlažila si rty. Několik drobných copánků jí přitom sklouzlo po 
rameni a s cáknutím dopadlo na hladinu. Zamračila se a vyždímala z nich vodu zpátky do 
vědra. Opřela se o dřevěnou stěnu, u níž našla trochu stínu. Z druhé strany se ozývaly hlasy. 
Natáhla se a nahlédla oknem dovnitř. 

Škola. Byly tam i někteří její kamarádi. Většina dětí seděla na zemi, protože lavic tam bylo 
málo. A ta paní vepředu – učitelka – něco říkala. Nerozuměla jí. Asi to byla ta francouzština. 
Ostatní prohlašovali, že když budou umět francouzsky, mají šanci se dostat do města a mít 
pořádnou práci. Říkali, že už pak nebudou muset pracovat na poli. Že pak budou mít třeba i 
dvě jídla denně. Dvě jídla…a ona byla šťastná, když měla večer dát co do pusy! 

Taky by ráda chodila do školy. Všichni mají takové pěkné oblečení, uniformy tomu 
říkají… a někteří dokonce i boty! A ty knížky a barevné tužky…. Taky by chtěla umět psát… 
Ale máma nemá peníze, aby jí všechny ty věci zaplatila. A kdyby měla, určitě by do školy 
poslala její brášky. A navíc, kdo by chodil pro vodu, kdyby byla ve škole? 

 
„Když jsi říkal Afrika, představovala jsem si zebry, slony a žirafy, jak se pasou mezi 

baobaby,“ vyčítala mladá žena v džípu svému spolucestujícímu. „Nebo pyramidy a plavbu po 
Nilu. Něco romantického. Rozhodně jsem si nemyslela, že se o líbánkách budu brodit 
bažinami, odhánět komáry a nechat se okukovat domorodci jako nějaká atrakce.“ 

Muž se zasmál. 
„Ale nepovídej, Ilonko, ještě o tom budeš doma nadšeně vyprávět…Už abychom konečně 

dojeli někam mezi lidi. Osídlení tu teda je na bodu mrazu…“ 
„A ty se divíš? Kolem není ani kapka vody…“ 
 
Na stěnu najednou dopadl stín. Dívka se rychle otočila. Určitě to je máma a vynadá jí, proč 

zase lelkuje a nesklízí už rýži. 
Ne… nebyla to máma. Byla to cizí žena. Bílá žena. Kůži měla tak světlounkou… A vlasy 

jako zralé obilí a oči jako nebe. To bylo tak zvláštní. Ještě nikdy takového člověka neviděla. 
A měla taky boty. Ale ne jen tak nějaké ledabyle svázané z kusu látky. Byly to pravé, pevné 
boty – dokonce i s podrážkou. 

Něco jí říkala. Ale nebylo to francouzsky, to zní jinak – chrčivě. Ukázala pak na sebe a 
řekla: „Ilona. I-lo-na No-vot-ná.“ 

Ilona? Že by to bylo její jméno? Dívka tedy ukázala stejným způsobem na sebe: „Hadja 
Barry.“ 

„Hadja,“ zopakovala po ní žena a usmála se. Pak k ní natáhla ruku. Hadja se lekla, popadla 
vědro a utíkala rychle domů. Bůhví, co ta žena po ní chtěla. Ještě by jí vylila vědro a doma by 
bylo pozdvižení. 

 
„Vid ěla jsem v té vesnici malou dívku,“ říkala zadumaně Ilona, když už zase seděli 

v pohodlí svého džípu a ujížděli savanou k pobřeží. „Osm, devět let jí mohlo být. Táhla 



s sebou kbelík… Byl na ni moc těžký. Měls vidět, jak se jí ty její hubené ručičky klepaly, 
když jej zdvihala nad hlavu. Celá byla hubená. Chtěla jsem pro ni něco udělat, dát jí aspoň 
svoji svačinu, co jsem měla v batohu. Byla ale pryč dřív, než bys řekl švec.“ 
 

V Praze už několikátý den po jejich příletu pršelo. Ilonin manžel seděl nad složenkami a 
výpisy z účtů a nevěřícně kroutil hlavou. Pořád a pořád cosi na kalkulačce přepočítával. 

„Martine! Martine, na tohle se musíš jít podívat,“ ozvala se znenadání z ložnice Ilona. Hlas 
se jí třásl vzrušením. Martin se tedy zvedl. 

„Copak se děje, Ilonko?“ 
„Podívej se,“ ukazovala žena nadšeně na obrazovku počítače. „Podívej se. To je ona. To je 

Hadja!“ 
Martin zamžoural do monitoru. Internetové stránky nějaké organizace. Velký slogan 

Pomozte dětem v Africe. Adopce na dálku? Půlku obrazovky zabírala fotka černošské 
holčičky. S copánky na hlavě a s vyceněnými, zkaženými zuby. Hadja Barry se podle titulku 
jmenovala. Hadja Barry z Guineje. Otec zemřel, matka pracuje na poli. Pět sourozenců. Do 
školy nechodí, protože je její rodina příliš chudá… 

„To je ta dívka z té vesnice – Hadja. Martine, musíme ji adoptovat.“ 
Martin na chvíli zavřel oči. Hned mu v myšlenkách vypluly na povrch ty nezaplacené účty 

a záporná čísla na kalkulačce. 
„Nemáme teď moc peněz, Ilonko…“ 
„Martine! Jsme naprostí boháči v porovnání s ní! Holt si jednou za měsíc odpustíme večeři 

v pizzerii…“ 
Povzdechl si. Co jiného mu taky zbývalo? 
 
Hadja stála u dveří do školy. Pohupovala se sem a tam. Na nohou měla plátěné botky. I tu 

podrážku měly. Zaklepala s nimi o rám dveří a usmála se. Podívala se pak zálibně na bílý 
límeček své školní uniformy – musí dávat pozor, aby si ho neumazala – a zatočila se, až jí 
sukýnka vytvořila velké vlnící se kolo. Její vlastní školní uniforma! Oči jí zářily a ústa se 
smála. A to díky jedné paní z Evropy… 

Stála ve dveřích a najednou zjistila, že má strach jít dál. Kdoví co nového jí škola přinese? 
A kam ji pak osud zavane? 

Zasmála se tomu nakonec. Už aby se naučila psát a mohla do Evropy napsat dopis! 


